— Доктор, скажите мне честно, я смогу поправиться? Или я обречена?
Пронзительные голубые глаза пациентки смотрели на него умоляюще. Доктор Риттер ободряюще произнес:
— Не надо отчаиваться. Я бы посоветовал вам сменить берлинский климат на более теплый, отказаться от благ цивилизации, заняться медитациями, полностью исключить из пищи мясо, жить в гармонии с природой — и тогда, я надеюсь, вы будете здоровы.
Эта история началась в 1928 году, когда Дора впервые почувствовала себя плохо и попала под наблюдение врачей. Дора Штраух родилась в 1900 году в Берлине. В двадцать три года она вышла замуж за школьного учителя, который был вдвое старше. Их брак не был счастливым.
Дора была образованной девушкой и интересовалась трудами немецких философов — Фридриха Ницше и Артура Шопенгауэра. По мере увлечения философией, она сознательно стала вегетарианкой.
Однажды вечером у нее закружилась голова. Стены гостиной зашатались, заходили ходуном, пол сорвался с места и ринулся вверх, к ее лицу… Дора упала и с трудом смогла подняться — ноги ее не слушались. Фрау Штраух отправили в больницу, где она провела почти год. После обследования ей выставили грозный диaгноз «pacсеянный cклероз».
В стационаре Дора влюбилась в своего врача Фридриха Риттера, который тоже был большим поклонником Ницше. Несмотря на то, что в профессиональном сообществе считается неприемлемым роман с пациенткой, доктор Риттер нарушил этот негласный запрет — уж очень Дора была хороша — высокая, с точеной фигуркой, голубоглазая, со светлыми вьющимися волосами.
Между пациенткой и врачом завязались страстные отношения. Кстати, пациенты с таким диагнозом, как у Доры Штраух, весьма расторможены в интимном плане и охотно пускаются в любовные приключения.
Риттер убедил Дору, что недомогание обусловлено не хроническим аyтоиммунным зaболеванием, а постоянным стрессом, вызванным сложными условиями жизни и обстоятельствами.
Фридрих был женат, Дора — замужем, но харизматичный врач очаровал молодую женщину и вернул ей интерес к жизни. Фридрих Риттер не отходил от постели Доры, изводил ее диковинными, им же изобретенными упражнениями. И случилось чудо: через несколько месяцев Дора сделала первые шаги, опираясь на палку.
Роман пошел обоим на пользу — Дора стала себя чувствовать гораздо лучше и постепенно поправлялась, а сорокадвухлетний доктор ощущал себя влюбленным юношей.
Пусть координация движений полностью не восстановилась, но Дора вновь стала самостоятельно ходить. Девушка часто теряла равновесие и была вынуждена передвигаться с помощью трости. К тому времени роман был в самом разгаре и любовники приняли решение жить вместе, оставив своих супругов.
Доктор Риттер предложил своей возлюбленной уехать из Берлина за двенадцать тысяч морских миль и поселиться на Галапагосских островах, где они будут жить в гармонии с природой и придерживаться здорового образа жизни. Дора с энтузиазмом согласилась, несмотря на сохраняющуюся слабость после болезни, и отправилась паковать вещи.
В качестве нового дома Риттер выбрал остров Флореана площадью 173 квадратных километра, относящийся к эквадорскому архипелагу Галапагос в Тихом океане, — тому самому, который славится огромными черепахами-долгожителями.
За два десятилетия до описываемых событий, в начале XX века Галапагосы в норвежских газетах окрестили «тропическим раем в Тихом океане». Авторы статьи приглашали желающих насладиться жизнью в удивительном месте с изобилием рыбы и чудесным климатом. Более двух тысяч норвежцев приехали на Галапагосы с целью обрести новый дом.
Они, вложив в поездку все свои сбережения, привезли с собой сборные дома, лодки, скот, птицу, рыболовные снасти и оборудование для консервного завода. Но реальность оказалась суровой — все было не так, как описывали в газетах. Идея с консервным заводом провалилась, часть людей пoгибла… Менее чем через год остальные, разочарованные и разоренные, вернулись домой в Норвегию.
Неожиданная идея поселиться на необитаемом острове может показаться отчаянной и даже безумной. Остров Флореана представляет собой вершину застывшего подводного вулкана. Он был малопригоден для постоянного проживания.
Но Риттер не сомневался, что им с Дорой под силу превратить остров в Эдем, где они, как Адам и Ева, едва прикрытые одеждой будут выращивать овощи и фрукты, заниматься сельским хозяйством и строить дом. Также Фридрих пропагандировал нудизм и вегетарианство. Он считал, что воздушные и солнечные ванны очень полезны для здоровья.
Перед поездкой доктор Риттер превентивно удалил себе все зубы: ведь на Флореане не будет дантиста. Доктор Риттер считал, что его десны огрубеют при жевании растительной пищи, а зубы будут вовсе не нужны. А пока он взял с собой вставные челюсти со стальными зубами.
Фридрих Риттер был типичным представителем своего времени: смесь интеллектуального превосходства и фанатичной веры в то, что природа способна исцелить любые недуги, если проявить волю, так сказать «победа духа над плотью».
В сентябре 1929 году парочка отправилась навстречу приключениям. Что ж, чтобы решиться на такие перемены, надо быть слегка безумным — в противном случае, они бы тихо доживали свой век с прежними супругами.
К тому времени Доре было двадцать девять лет, ее спутнику — сорок три. К жизни Дору возвратила любовь, и она была счастлива с Фридрихом.
Их опьянила возможность перемен, приключение, на которое они уже и не рассчитывали. Новая жизнь, вторая молодость, авантюра, которая, правда, Бог знает чем закончится. Но об этом позже.
На Флореане влюбленные пытались построить «идеальное» утопическое сообщество, основали усадьбу «Фридо» — романтичное сочетание их имен — Фридрих и Дора, вдохновенное немецким словом Friede — что означает «мир», разбили сад, разводили куриц и скот. Флореана встретила новых робинзонов сурово.
До ближайшей Большой земли — Эквадора — тысяча километров. Жара, проливные сезонные дожди с ноября по июнь, туман, низкая плодородность почвы, ядовитые растения, полчища гнуса, острые булыжники и хищники, среди которых и одичавшие собаки, завезенные на остров пиратами еще во времена Кортеса, и стада кабанов.
Но доктор и его возлюбленная не отчаивались — до поры до времени их все устраивало — романтика и новые впечатления опьяняли. На острове была пресная вода, дикие плоды и очень красивые пейзажи — бухты на берегу океана.
Вскоре об отчаянной парочке написали практически все газеты мира. Поскольку часть продуктов им все же приходилось получать от моряков и туристов с проходивших мимо кораблей, слухи о Риттере и Штраух дошли до Европы.
Фридрих Риттер приступил к работе над манифестом своей радикальной новой философии. Эта философия, по его мнению, должна была спасти мир. Увлеченный идеями Ницше, доктор видел в жизни на необитаемом острове эксперимент по закалке характера и развитию силы воли.
Интерес к романтической истории о двух любовниках на необитаемом острове подогревался пикантными подробностями: якобы влюбленные ходили голышом и по очереди пользовались одной вставной челюстью.
К тому времени Дора практически лишилась зубов — каждый раз, когда у нее возникала зубная боль, она просила Риттера удалить ей больной зуб, что доктор делал садовым инструментом вроде секатора.
Перемены на Флореане произошли с появлением новых поселенцев, вызванным внезапно обрушившейся на робинзонов славой. Хайнц и Маргрет Уиттмер, соотечественники-немцы из Кельна, прибыли на остров в 1932 году вместе с Гарри, тринадцатилетним сыном Хайнца от первого брака, и собакой — немецкой овчаркой, вдохновившись примером доктора и его возлюбленной.
Переезд пары был связан с болезнью Гарри. У мальчика был туберкулез и супруги надеялись, что тропический климат поможет Гарри восстановить здоровье.
Несколько месяцев два семейства вполне мирно уживались, поделив территорию Флореаны. Но, как оказалось позже, это было затишье перед бурей. Трудолюбивые Уиттмеры довольно быстро построили добротный каменный дом в другой части острова.
Двадцативосьмилетняя Маргрет, как оказалось при прибытии на остров, была на четвертом месяце беременности, и когда подошел срок, Риттеру, как врачу, к его огромному неудовольствию, пришлось оказывать ей помощь при родах. На свет появился здоровый и крепкий мальчик, которого назвали Рольфом. Он стал первым гражданином Галапагосских островов.
Отношения между Дорой и Маргрет не сложились — подругами они не стали, хотя обе были немками и почти ровесницами. Дора считала себя интеллектуалкой, а Маргрет называла простушкой и сплетницей.
«Фрау Уиттмер относилась к обычному типу женщин, любительниц посплетничать», — написала Штраух в своем дневнике. Маргрет тоже была невысокого мнения о Доре: «Она пыталась доказать свою эрудицию, цитируя Ницше и Лао-цзы! О, Господи!»
Явных причин для вражды между двумя семьями не было, они часто приходили друг к другу на помощь, и все же отношения оставались нейтрально-прохладными.
Причина, возможно, крылась в социальном неравенстве и разных взглядах на жизнь: практичные Уиттмеры были обычной буржуазной семьей с детьми (он — бывший чиновник, она — скромная домохозяйка), в то время как для оторванных от реальности бездетных философов Риттера и Штраух жизнь на острове была скорее добровольным испытанием силы воли — особенно для доктора, который до конца жизни оставался для возлюбленной кем-то вроде строгого духовного наставника и тренировал ее силу воли через тяжелый физический труд.
Доре приходилось трудиться не покладая рук: выращивать овощи, кормить куриц и домашний скот, чтобы получать яйца и молоко. Урожай часто гиб от засухи. Из-за осколков вулканической породы по острову можно было передвигаться только в тяжелых ботинках. Это не улучшало здоровье Доры, имевшей проблемы с передвижением.
Все изменилось после появления на острове эксцентричной особы — Элоизы Боске де Вагнер Уэрхорн — самопровозглашенной австрийской «баронессы», по слухам — бывшей танцовщицы, которую меньше всего интересовало уединение на райском острове.
Предприимчивая дамочка заявила, что скоро остров будет ее собственностью, и собиралась построить на Флореане роскошный отель для туристов-миллионеров, которых Галапагосы привлекали из-за шумихи в прессе.
На остров Элоиза прибыла в сопровождении трех мужчин — двух молодых любовников Альфреда Лоренца и Роберта Филлипсона, эквадорского слуги Мануэля Валдивьесо и двадцати четырех чемоданов и нескольких сундуков с нарядами, провиантом, сигарами и напитками.
Элоиза объявила себя императрицей Флореаны. Мужчины построили для нее дом и разработали участок. Баронесса окрестила свое жилье «Райской асьендой».
Тщеславная самозванка предавалась гедонистическим удовольствиям — безделью, танцам, выпивке и связям с Альфредом и Робертом, над которыми она имела неограниченную власть.
Известно, что она принимала у себя представителей богатых семейств — Асторов и Вандербильтов, которые посещали остров в рамках различных экспедиций. Баронесса также приняла у себя Джорджа Аллана Хэнкока, с которым написала сценарий короткометражного фильма «Императрица Флориана», в котором сама сыграла главную роль. Возможно, она надеялась, что это станет для нее трамплином в Голливуде.
Дора оставила в своем дневнике запись: «Может, она и была баронессой, но вела себя так, будто минимум королева». Спутников Элоизы Дора называла «подобострастными жиголо». Теперь прежние обитатели острова приуныли: Элоиза провела границы и запретила им приближаться к своим владениям.
На острове стали происходить странные вещи. Говорили, что Элоизе удалось соблазнить губернатора Галапагоса и он действительно пообещал отдать ей остров в собственность.
Баронесса разгуливала по острову то в полупрозрачной тунике, то в шортах и бюстгальтере, с pевольвером и кнутом. Элоиза принялась навязывать первым поселенцам собственные правила.
Однажды предупредительным выстрелом в воздух баронесса прогнала нуждавшихся в медицинской помощи туристов, подплывших к Флореане на лодке. Элоиза и ее спутники нередко воровали припасы у Риттера и Уиттмеров. Так на маленьком пятачке земли расцвели все пороки Старого Света, от которых беглецы пытались скрыться.
Элоиза стала главной достопримечательностью острова. Все дары из внешнего мира, доставленные на проходящих мимо судах, теперь доставались ей. Теперь у Доры и Маргрет был общий враг — Элоиза. Взаимная неприязнь женщин временно отошла на второй план.
Обеих пугали вызывающее поведение баронессы и ее грандиозные планы по застройке острова. Фридрих Риттер тоже не скрывал ненависти к Элоизе: из-за нее уединенная жизнь на Флореане оказалась под угрозой. У обитателей острова стали возникать конфликты.
Причины желать избавиться от баронессы были у обоих семейств, и потому особенно подозрительным кажется таинственное исчезновение Элоизы и одного из ее любовников 27 марта 1934 года.
Перед этим один из любовников баронессы — Альфред Лоренц — впал в немилость и лишился расположения Элоизы. Он начал проводить большую часть времени у Уиттмеров и жаловался на баронессу и Роберта, унижавших его. Несколько ночей он провел в доме Хайнца и Маргрет.
Вскоре баронесса и Роберт исчезли. Маргрет Уиттмер написала в своей книге, что богатые друзья заехали за ними и на яхте увезли Элоизу и Роберта на Таити. Но обитатели острова не видели чтобы какое-то крупное судно или лодка причалили к берегу.
Дора Штраух в своих мемуарах утверждала, что в ночь на 27 марта 1934 года слышала женский крик и звуки выстрелов. Она считала, что Альфред Лоренц виновен в гибели баронессы и ее любовника, а Уиттмеры помогли ему совершить задуманное и избавиться от тел.
Альфред Лоренц вскоре покинул остров на лодке вместе с приезжим рыбаком, попросив доставить его на остров Сан-Кристобаль, чтобы потом перебраться на материк.
Через несколько месяцев их тела были обнаружены на одном из островов северной части архипелага, куда они никак не должны были попасть, учитывая выбранный ими маршрут.
В ноябре 1934 года внезапно умер доктор Риттер. Дора, сославшись на отсутствие свежих овощей из-за засухи, накормила Фридриха птицей — плохо прожаренным цыпленком, который сдoх от неизвестной болезни и вдобавок сутки пролежал на жаре.
О смeрти Фридриха есть разные версии. «Он умирал в своей постели, а рядом с ним были две женщины — Дора и Маргрет. Перед смертью Фридрих и его возлюбленная обменялись нежными взглядами…» — романтично написала Штраух в своих записках.
В мемуарах Маргрет Уиттмер эта сцена описана иначе: в последние минуты, умирая мyчительной cмертью, Риттер смотрел на Штраух с нескрываемой ненавистью. Он уже не мог говорить и жестами попросил бумагу и карандаш.
На листке Фридрих нацарапал лаконичные прощальные слова, адресованные Доре: «С последним вздохом я тебя проклинаю». Очевидно, доктор Риттер догадался, что сожительница его отравила.
Дора, естественно, это отрицала. По ее словам, доктор, не привыкший к мясной пище, пoгиб из-за этого. После смерти Риттера Маргрет обвинила Дору во лжи: ей показалось странным, что сожительница доктора не отpавилась вместе с ним, хотя утверждала, что ела тоже самое.
Маргрет Уиттмер полагала, что Дору Штраух просто замучили придирки и строгость Риттера, который развивал в ней силу воли суровыми испытаниями и, потому она и решила его отpавить.
По воспоминаниям туристов, посещавших остров, Фридрих Риттер обладал тяжелым характером и даже позволял себе насмешки над слабостями Доры.
Их отношения стали абъюзивным, любовь угасла и Дора поспешила избавиться от своего бывшего возлюбленного. К тому же, она нуждалась в медицинской помощи и лекарствах, которых на острове не было. Вскоре после смерти Риттера Дора Штраух покинула остров.
Слуга баронессы Мануэль Валдивьесо — единственный из свиты Элоизы, кому удалось покинуть остров Флореана живым: после ее загадочного исчезновения он уплыл на первом же судне и благополучно добрался до Эквадора.
После отъезда Доры Уиттмеры остались единственными поселенцами острова. Их старший сын Гарри Уиттмер вскоре утонул из-за несчастного случая на воде. У Маргрет родился еще один ребенок — дочь Ингрид. Сейчас наследники Уиттмеров законно владеют землей на Флореане.
Маргрет умерла на девяносто шестом году жизни в 2000 году, унеся тайну с собой в могилу и почти на полвека пережив мужа, а их младший сын Рольф основал свою фирму и торгует яхтами. Он до сих пор живет на Флореане.
В последние годы все больше туристов, любителей дикой природы, экзотики, дайвинга и снорклинга, приезжают на Галапагосы в поисках тропического рая, поэтому его бизнес процветает.
Что до загадочных событий 1930-х, то они, судя по всему, так и останутся таинственными страницами в истории острова. Элоизу с Робертом Филлипсоном так и не нашли; нет и прямых доказательств того, что Дора подала на ужин Риттеру отравленного цыпленка.
Что на самом деле произошло тогда на Флореане, установить уже невозможно, потому что все, что произошло на острове интерпретировано по-разному участниками событий. Как говорится, что произошло на острове, останется на острове.
Дора Штраух вернулась в Германию и написала книгу мемуаров «Сатана пришел в Эдем», имея в виду под «сатаной» Элоизу. Книга была опубликована в 1936 году. Дора умерла в 1943 году в сорокатрехлетнем возрасте от последствий рассеянного склероза.
В 1959 году вышла книга Маргрет Уиттмер «Флореана: необыкновенная жизнь женщины на краю света» — в ней были детали, противоречившие версии Доры Штраух.
В 2024 году в прокат вышел фильм Рона Ховарда «Эдем» о событиях на острове Флореана и попытке построить идеальное общество вдали от цивилизации, обернувшейся бытовым кошмаром или детективной драмой, с актерами Джудом Лоу, Аной де Армас, Сидни Суини, Даниэлем Брюлем и Ванессой Кирби.
Эта история служит напоминанием о том, как социальное расслоение обостряется в условиях крайней нужды и изоляции, а идиллия превращается в кoшмар.
