Принц Георг VI жил в начале прошлого века. Он мучительно заикался раннего детства, болел, пережил родительскую нелюбовь и школьную травлю, ему не давались науки, отказывала невеста. С таким набором он стал любимым мужем, счастливым отцом и отличным королём.
Нежности не в почёте
Когда будущая королева Великобритании Елизавета II вышла замуж, ее отец, Георг VI, написал ей письмо: рад, мол, доченька, что ты счастлива со своим Филиппом, но как же нам тебя не хватает, помни, что наш старый замок по-прежнему твой дом, приезжай почаще, твой папа!
На современный взгляд, ничего особенного в этом письме нет, такими и должны быть отношения детей и родителей в нормальной семье. Но это писал Виндзор, а в семье Виндзоров нежности были не в почете, даже наоборот. И сам король в детстве хлебнул родительской черствости полной ложкой.
После этого ему и издевательства няньки, и травля сверстников: «Ха-ха! Заика!» не казались уже чем-то особенным. Ему пришлось даже хуже, чем его братьям и сестре, но это не сделало принца черствым. Георг VI был хорошим человеком – история британской королевской семьи показывает, что это как раз самое важное.
Пытка попугаем
Будущий Георг VI, Альберт Фредерик Артур Георг родился 14 декабря 1895 года. Берти был вторым сыном Георга V и Марии Текской, и никогда не думал, что унаследует корону. Наследником был Эдуард. Для остальных – Берти, Марии, Генри, Джорджа и бедного Джона – королевское происхождение было скорее бременем, чем привилегией.
Король и королева были такими родителями, каких ни один ребенок не выберет себе по доброй воле. Георга V называли невежественным человеком («наш король знает все, кроме того, о чем пишут в книгах»), он всю юность прослужил на морском судне и был служакой до мозга костей.
Иногда от шуточек Его Величества людей просто оторопь брала.
У него, например, был домашний любимец, здоровенный попугай с когтями как у орла. Когда семья завтракала, король выпускал попугая полетать, и птица садилась на плечи маленьким принцам. Когти попугая впивались детям в плечи, но жаловаться запрещалось, мальчики должны были стойко терпеть боль. Королева, возможно, не одобряла методов короля, но никак этого не показывала.
Даже по британским меркам она была слишком сдержанной, холодной и чопорной. «Король всегда прав» было ее главной линией поведения.
Детям запрещалось шуметь, бегать, громко смеяться. Родители никогда не обнимали их и не говорили ласковых слов и постоянно где-то отсутствовали, уезжали по делам империи то в Австралию, то в Индию. Маленькими Эдуардом и Альбертом занималась нянька, злющая интриганка.
Обаяшку Эдуарда она еще как-то терпела, а тихого и болезненного Берти, который родился с вывернутыми коленями и не мог бегать и скакать, просто видеть не могла.
Нянька часто оставляла Альберта без обеда, так он и заработал свой знаменитый гастрит.
Тогда же, в раннем детстве, Берти начал сильно заикаться. Это страшно раздражало Георга V, иногда он зло передразнивал сына.
Полоса препятствий и «девочка с вишнями»
Когда Альберту исполнилось семь, к нему приставили домашнего учителя, Ханселла. Хансел оказался добрым человеком и с ним принц не чувствовал себя таким безнадежно одиноким, как обычно. Но все обучение свелось к иностранным языкам, а Берти на своем-то говорил с трудом, мучительно заикался на каждом слоге. Принц старался, но у него ничего не получалось.
Когда принцу было десять лет, с ним случилось событие, предопределившее многое в его дальнейшей жизни. Они с родителями приехали в какие-то гости, и там хорошенькая маленькая девочка угостила его вишнями. Через 15 лет он встретит эту девочку снова, но до этого еще нужно будет дожить.
В 13 лет родители отправили Альберта по дорожке, уже проторенной старшим братом Эдди: военно-морское училище в Осборне, потом военно-морская академия в Дармуте… Король пытался сделать морских офицеров из всех сыновей, кроме Джона, даже из Джорджа, у которого была морская болезнь.
Устные вступительные экзамены Альберт сдал на самые низкие баллы. Как многие люди с заиканием, он вообще не любил и боялся говорить.
В колледже принцу было плохо. Сверстники дразнили заикой, преподаватели требовали, чтобы он справлялся с учебной программой, а он не мог, приходилось постоянно заниматься с репетиторами. Пока Альберту не прооперировали колени, его жизнь была совсем беспросветной.
Операция прошла очень успешно, и после нее принц решил, что сможет стать спортсменом. И он стал, и неплохим. Играл в крикет так, что никто не мог и подумать про больные ноги.
Этому парню все давалось с огромным трудом: учеба, спорт, общение с людьми. Берти будто не жил, а преодолевал бесконечную полосу препятствий. И другого варианта у него не было.
После первых спортивных успехов у Альберта появились друзья и нормальные подростковые дела. В 17 лет он оказался замешан в «деле о фейерверке»: взрывал с приятелями петарды в в туалете колледжа. Было целое разбирательство, и принц получил шесть ударов розгами – тогда считалось, что розги помогают воспитывать настоящих джентльменов.
Гардемарин Джонсон
После учебы Берти отправился на морскую службу. Никто на военном корабле «Коллингвуд» не знал, что он принц; Альберт служил под именем гардемарин Джонсон. Служил он добросовестно и старательно, держался скромно и с достоинством. Он всем нравился, этот Джонсон.
Хороший парень, жаль, что так заикается.
Все бы ничего, но жизнь на военном корабле плохо совмещалась с заработанным в раннем детстве гастритом. Болезнь обострилась до язвы, Альберта списали на берег, он перенес несколько операций.
Даже король с королевой его пожалели – с годами они вообще стали как-то мягче к детям – и предложили не возвращаться на корабль. Но принц не понимал, что ему делать на суше, а море стало для него домом, пусть и очень неуютным. К тому же шла Первая мировая, а он был офицером… Альберт вернулся на службу.
В 1916 году принц участвовал в самом крупном морском сражении Первой мировой, Ютландском, в котором сошлись флот Германии и флот Британии. За это отец наградил его орденом Подвязки, а двоюродный дядя, Николай II, орденом Святого Владимира 1-й степени.
Земля надежнее
Через два года в королевскую голову Георга V пришла новая идея – он решил, что его сын Альберт должен перейти в авиацию. Берти совершенно не хотел летать, он вполне сжился со своей морской судьбой, но короля желания сына не интересовали.
«Это было необыкновенное ощущение, и я был рад, что испытал его… Но вряд ли впредь мне будет нравиться летное дело. Гораздо лучше быть на земле, она надежнее», – писал он матери после первого полета.
Самолеты принцу не нравились, но отец велел получить квалификацию летчика, и Альберт это сделал. Кстати, другие его братья тоже пытались, но не смогли, сошли с дистанции. А Берти в свои 23 года, кажется, уже не понимал, как это – не мочь. К счастью, Георгу V вскоре разонравилась мечта о сыне-летчике. Он решил, что старшим сыновьям не помешает классическое образование, и отправил их в Кембридж.
В Кембридже Эдуард с головой окунулся в радости студенческой жизни: вечеринки, алкоголь, романы. Альберт по своему обыкновению изо всех сил учился. Получалось не очень, но принцу нравился сам дух университета. Он всегда с благодарностью вспоминал свое университетское время и называл себя человеком Кембриджа, хотя проучился там меньше года.
Промышленный принц
Альберту было 25 лет, когда отец назначил его президентом Общества промышленного благосостояния. Принц должен был внедрять в повседневную жизнь Англии новейшие достижения науки и техники, все эти лифты, трамваи… Он ужасно увлекся этой работой. Берти верил, что новые изобретения помогут людям жить лучше, помогут избавиться от бедности.
Оказалось вдруг, что его крайне беспокоит состояние британского общества, кажется неправильным, что у его богатых одна жизнь, а у бедных совсем другая. Принц хотел как-то сблизить сословия, и придумал гениальную вещь, летние лагеря для молодежи.
Молодые рабочие и молодые аристократы жили там бок о бок, вместе тренировались, жгли костры, пели песни.
Всех их называли «гости принца». Альберт проводил в этих лагерях много времени и с рабочими общался не меньше, чем с аристократами. Он чувствовал, что делает хорошее дело, был счастлив, и даже заикаться стал как-то меньше.
«Девочка с вишнями» появляется снова
Был какой-то светский раут, Альберт стоял у стены и смотрел, как молодая аристократка из Шотландии Елизавета Бойлз-Лайон танцует со своим другом. Прошло несколько дней. Принц отправился к Елизавете Бойлз-Лайон и, заикаясь больше обычного, сделал ей предложение. Она мягко, но решительно сказала: «Нет». Много лет спустя Елизавета говорила, что она отказала принцу,
«боясь, что никогда больше не смогу свободно мыслить, говорить и действовать, не так, как чувствую, а как должна».
Но, по слухам, она просто была влюблена в принца Эдуарда и все ждала, когда он обратит на нее внимание. Веселый, остроумный и всегда прекрасно одетый Эдуард был главным героем британских светских хроник тех лет. Cкромный Альберт, который занимался какими-то лифтами и трамваями, на его фоне выглядел бледновато. Особенно в глазах молодой девушки, которая еще плохо разбиралась в людях.
Альберт не знал, что ему делать. Он растерялся настолько, что пошел за советом к матери.
После Первой мировой Виндзоры разрешили своим сыновьям жениться не на особах королевской крови, а на местных аристократках – наследницы немецкой короны были вычеркнуты из списка невест, и в Европе наблюдался дефицит принцесс. Мария Текская пожелала посмотреть, что за девушка отказала ее сыну, встретилась с Елизаветой Бойлз-Лайон и в целом одобрила ее кандидатуру.
Прошел год. На свадьбе своей сестры Альберт снова встретил Елизавету Бойлз-Лайон и еще раз предложил ей свою руку и сердце. Она снова отказала. Но когда он повторил свое предложение в третий раз, подумала и согласилась.
Король говорит
Альберт не ошибся в своем выборе. Елизавета была открытой и доброй, она все время улыбалась принцу, заботилась о нем, все его огорчения принимала, как свои. Это она убедила мужа лечить заикание.
О том, как Берти учился у логопеда-самоучки Лайонела Лога, Том Хупер снял фильм, ставший знаменитым, «Король говорит». Лога называют шарлатаном, но после его лечения Берти действительно мог выступать по радио. Иногда он ненадолго запинался, но конфузов и неловких ситуаций не было ни разу.
Он говорил свои речи, а Елизавета сидела рядом и молилась. Оказалось, что это очень важно, когда кто-то молится за тебя.
Альберт был счастлив. В 1926 году у них с женой родилась Елизавета, еще через четыре года – Маргарет. Альберт, который хорошо знал, каково это – расти без родительской любви, обожал дочек и баловал их. Семья была его главной ценностью, он не мыслил себя без жены и детей и часто говорил: «Наша четверка».
Всё это ужасно
В 1936 году умер король Георг V. Трон достался Эдуарду, но Эдуард быстро отрекся от короны. Он уже много лет любил Уоллис Симпсон, женщину, которая никак не годилась в королевы: она была американкой без единой капли голубой крови в венах, она была замужем (и не первый раз!).
Король не мог жениться на Уоллис, и поэтому Эдуард выбрал не быть королем. Трон достался Альберту, а вместе с троном он получил новое имя, король Георг VI.
Альберт был в глубоком шоке от таких перемен.
«Все это ужасно. Я никогда не хотел, чтобы подобное произошло. Я совершенно не подготовлен для царствования. Эдуард учился этому всю свою жизнь. Я никогда даже не видел государственных бумаг. Я только морской офицер. Это единственная профессия, которой я владею».
Но всю свою жизнь он только и делал, что справлялся. Справлялся с нелюбовью родителей, издевательствами няньки, травлей в колледже, с морской службой, отказами любимой девушки. Он знал, что с королевскими обязанностями справится тоже. Так и вышло.
Король на фронте
В 1937 году прошла коронация Георга VI, а через два года началась Вторая мировая. Георг VI много работал вместе с новым с премьер-министром Черчиллем, и Черчилль, у которого было трудно заслужить похвалу, был приятно удивлен деловыми качествами нового короля.
«Во время наших еженедельных встреч я обнаруживал, что он уже проработал доклады, к которым я еще не успел приступить».
Альберт с женой постоянно ездили на военных предприятия и в доки, организовывали помощь госпиталям. Король постоянно был с британской армией и союзными войсками, то во Франции, то в Италии, то в Нормандии. В Северной Африке он лично наблюдал за войсками союзников с борта самолета.
Георг V быстро стал символом британского патриотизма и сопротивления фашизму. Народ полюбил его и полюбил королеву. Им предлагали эвакуироваться из Великобритании. Елизавета говорила:
«Маленькие принцессы не поедут без меня. Я не оставлю короля. А король никогда не покинет страны».
Когда фашистские самолеты бомбили Букингемский дворец, и в него попало шесть бомб, королева сказала: «Я рада, что нас бомбили. Теперь я смогу без стыда смотреть в глаза жителям Ист-Энда».
Старшая дочь короля, Елизавета, по просьбе отца во время Второй мировой вела на радио передачу для сверстников. В 1945 году она поступила в женский отряд самообороны, отслужила пять месяцев, получила звание лейтенанта и «корочки» водителя-механика скорой помощи. В чем-то главном Елизавета II была очень похожа на своего отца.
Король уходит
Вторая мировая кончилась. Георг VI прожил еще семь лет. Он успел выдать замуж любимую дочь и сказать ей слова, которые мечтает услышать от своего отца почти каждая девушка: «…Твой уход оставил в нашей жизни огромный пробел.
Но помни, что твой старый дом по-прежнему твой, возвращайся в него как можно чаще. Я вижу, что ты безмерно счастлива с Филиппом, и это правильно, но не забывай нас. Таково желание твоего вечно любящего и преданного папы».
Король успел увидеть внуков, принца Чарльза и принцессу Анну. После его смерти трон заняла Елизавета II. Вдова короля получила титул королевы-матери и дожила до 102 лет. Как мы видим, в итоге у Берти все сложилось очень неплохо: так, как и должно быть у таких по-настоящему хороших парней.
