Лика была девушкой необыкновенной красоты: на неё засматривались прохожие, а сама она будто не осознавала своих преимуществ. 10 лет Лика Мизинова потратила на странные отношения с Антоном Павловичем Чеховым. А он только иронизировал и ловко избежал женитьбы.
Лика (Лидия) Мизинова происходила из дворянской семьи. Девушкой она была во всех отношениях талантливой: освоила профессии певицы, актрисы, театрального критика и переводчицы. А после окончания высших женских курсов стала преподавателем русского языка.
Поступив на работу, Лидия знакомится с Марией Чеховой — сестрой Антона Павловича Чехова. Они не только были коллегами, но и тесно дружили. В 1889 году Мария пригласила подругу домой, где для Лидии состоялось судьбоносное знакомство с Чеховым. Он был уже известным, хоть и совсем молодым писателем. В кругу семьи Мизинову называли по-дружески: «Ликой».
Лике было 19, Чехову — 29. Их первая встреча оказалась курьёзной: Мизинова вдруг пропала из виду. Чеховы искали её минут 20, пока не нашли Лику, которая спряталась за вешалку. Оказалось… новая знакомая просто засмущалась.
Мизинова вообще настороженно относилась к комплиментам. И, кажется, не понимала, насколько она красива. Окружающие называли её «Царевна-Лебедь», отзывались с восторгом о пепельных кудрявых волосах, серых глазах и очень тёмных соболиных бровях Лики. Но когда кто-то говорил о её красоте лично Мизиновой, она будто обижалась.
Чехов, в отличие от многих, и не думал демонстрировать свой интерес. Под предлогом совместной работы он позвал Лику в библиотеку. Чтобы та помогла найти книги про Сахалин, куда Чехов собирался уехать.
Писатель не мог не заметить: Лика умна, с ней всегда есть о чём поговорить. К тому же у Мизиновой доброжелательный характер. Прекрасная партия, как ни крути. Кто-то говорит, что даже поездку на Сахалин Чехов запланировал, чтобы сбежать от только-только появившихся чувств.
Они были в разлуке 8 месяцев. И всё это время Чехов отправлял Лике письма, полные иронии. Конечно, в основном работал: создал большое количество очерков. А ещё провёл время в Японии, где явно не скучал по новой знакомой в компании местных жительниц. Об этом известно из переписки Чехова с другом. Поэтому никуда Антон Павлович не «бежал», а относился к Мизиновой с привычной для себя иронией.
Писатель сторонился не женщин, а ответственности и женитьбы. Прекрасные дамы нужны были ему для вдохновения. И Лика стала таким вдохновением: она была прототипом Нины Заречной в пьесе «Чайка». Но сама Мизинова не теряла надежды обратить на себя внимание Чехова не только как муза.
В 1892 году она решила брать инициативу в свои руки и совершила поступок, по тем временам несвойственный женщинам. Лика пригласила Антона Павловича в поездку по Кавказу и Крыму. Она сама купила билеты с помощью отца и составила маршрут. Чтобы соблюсти все рамки приличия, Лика сообщила родным: в путешествии её будет сопровождать «какая-то дама». А билеты взяла в разных вагонах поезда.
Чехова смутила эта история, ведь Лика, чтобы обратить на себя его внимание, часто упоминала о своих кавалерах. Найдя отговорку, писатель отказался от поездки. И отправил Лике письмо:
«Я буду лишь помехой для ваших кавалеров. Вы свободны!»
Действительно ли Чехов с облегчением вздохнул и подумал, что Лика сама оставит его? Или Мизиновой удалось «затронуть» его гордость? К слову, о чувствах они не говорили. Ни Лика, ни Чехов не решались намекать на нечто серьёзное.
Через несколько лет после их знакомства Лика Мизинова уже не была той девушкой, которая пряталась за вешалкой. В ней появилось кокетство и манеры светской дамы, которые противоречили натуре Чехова. Его многое не устраивало в Лике: она жила чувствами, а он — разумом.
Надо ли говорить, что для Лики Мизиновой такое поведение было лишь бравадой? Она искренне полюбила Чехова и думала, что тот, как все мужчины, увидит её «кавалеров» и, наконец, проявит свои чувства. Но безнадёжно влюблённая Лика получила обратный эффект.
В 1894 году Лика знакомится с писателем Игнатием Потапенко. Тот был хорош собой, но серьёзного отношения ждать не приходилось. Женатый Потапенко позвал Мизинову с собой в Париж. Там у них появился ребёнок, который не прожил и двух лет. А потом Потапенко оставил Лику в чужой стране и вернулся в семью.
Чехов осудил поступок Потапенко. А Лика в письмах говорила только:
«Это из-за вас!»
Вот, до чего довела Лику её бравада перед Чеховым.
Мизинова отправляла Чехову просьбы приехать к ней и подписывалась как «Отвергнутая вами дважды». Антон Павлович не захотел навестить Лику: в его планы не входил переезд за границу. Мизинова, тем временем, решила вернуться на родину. Найти дело по душе она не могла: то пела, то работала переводчицей, то преподавала. Но ни в чём не преуспела, хотя была одарённым музыкантом.
В 1901 году Лика Мизинова пришла на работу в Московский Драматический театр. Там познакомилась с актёром и режиссёром Александром Саниным и вышла за него замуж. В то же время Чехов женится на Ольге Книппер: наконец-то он решился! Но счастливый брак продлится всего 3 года: в 1904 году Антона Павловича не стало.
Ольга Книппер стала идеальной кандидатурой на роль дамы сердца Чехова. Она не навязывала своё присутствие: постоянно жила в Москве, а писатель — в Ялте. Кстати, уже женатых Чехова и Книппер в Крыму навещала Лика.
В 1922 году Мизинова с мужем эмигрировали в Париж, где она проживёт до конца жизни. Детей у пары не было. Лики не станет в 1939 году, в возрасте 68 лет. Говорят, она до конца жизни будет любить только Чехова, но при этом не оставит никаких мемуаров. Судить об этих отношениях можно лишь по письмам и воспоминаниям современников…
Чехов ошибся в Лике. Он считал, что брак Мизиновой с Саниным будет коротким: мол, Лика не будет ему верной. Но они прожили вместе больше 30 лет, и Мизинова сумела стать музой для Санина. Сестра Чехова уверяла, что писатель любил Лику. Просто не считал её серьёзной.
Эта история больше похожа на то, что Лика Мизинова много лет посвятила неподходящему для неё мужчине.