В 1919 Петру Алейникову было всего пять, когда во время сплава леса погиб его отец. Деревенскому мальчику пришлось попрошайничать — иначе было просто не выжить. Потом он кочевал по приютам, интернатам, коммунам для сирот и, наконец, осуществил свою мечту — окончил Ленинградский институт сценических искусств.
В студенческие годы он дружил с Георгием Жжёновым. Тогда Алейников только недавно вышел из приюта для беспризорников. Своей одежды у него практически не было. В 30-е оба студента в буквальном смысле боролись за выживание. Как вспоминал Жженов:
Петька был моим товарищем. Вместе учились, вместе озорничали, одни штаны носили…
Позже Алейников познакомился с Борисом Андреевым. Он стал ему самым близким другом. Они часто вместе снимались, и вместе предавались разгульному веселью.
Слава пришла к актёру рано. В 1936 он сыграл в картине “Семеро смелых” и стал звездой советского кино. Дальше были яркие роли в фильмах “Большая жизнь”, “Трактористы”, “Александр Пархоменко”. Его экранные герои, как на подбор, все были парни «свои в доску». Этакие балагуры, которые могут колко пошутить, но никого всерьёз не обидят.
Невероятная популярность и народная любовь, в итоге вышли ему боком. Петру везде были рады. Все приглашали знаменитость за стол и наливали рюмку. Сначала пил через себя. Потом привык. А позже уже не мыслил без алкоголя ни одного мероприятия.
Второй причиной неудач в кино стало его актёрское амплуа. Зрители обожали Ваню Курского в “Большой жизни”, Савку в “Трактористах”, но Алейников хотел расти в профессии и мечтал о серьёзных драматических ролях. А в нём видели только разбитного ухаря-балагура.
Наконец, в 46-м он буквально упросил режиссёра картины “Глинка” дать ему роль Пушкина. Тот не отказал. Но когда фильм вышел на экраны, образ великого русского поэта вызвал у зрителей лишь насмешки. Ты же Ваня Курский — весельчак в тельняшке. Какой из тебя классик?
Алейников сильно расстроился и даже настоял, чтобы из титров убрали его фамилию. Больше он так и не решился, выйти за рамки своего привычного амплуа. Слишком уж восприимчив артист оказался к мнению зрителей.
Его жена Валентина Лебедева была достойной женщиной. Пётр познакомился с ней на “Ленфильме”, где она работала монтажёром. Несмотря на взаимную привязанность, супруга не всегда понимала свободолюбивую натуру Петра.
Актёр часто отлучался из дома и проводил много времени с друзьями. Но вовсе не потому, что наплевательски относился к своей семье. Всё дело в беспризорном детстве. Он слишком долго скитался по городам и сёлам.
Это звучит странно, но у него так и не сформировалось чувство родного дома. Всю жизнь он жил с ощущением временного пристанища. Будто это вовсе и не его дом, а какая-то гостиница, “общага”, зал ожидания.
Несмотря на вредные привычки, семья у него была крепкая. Алейников был очень добрым человеком. Жена терпела и прощала своего непутёвого Петю.
После смерти Сталина карьера артиста пошла под откос. В стране начался период осуждения сталинизма. В отличие от своего товарища Бориса Андреева, в новую “оттепельную реальность”, он не вписался.
Молодые режиссёры не хотели снимать Алейникова, который олицетворял собой кинематограф эпохи Сталина. А раз вождь теперь развенчан, то и звать его на главные роли себе дороже. Так, из из звезды первой величины он стал актёром “эпизодником”.
Постепенно у Петра появился комплекс неполноценности. В 1965 режиссёр картины “Утоление жажды” доверил ему драматическую роль. На площадке Алейников всё время беспокоился: не подавляет ли он партнёров, не тянет ли на себя одеяло, не вылезают ли из него актёрские штампы… И это, пожалуй, было ещё одной его ошибкой.
Чувствительный и благородный он никого не хотел обидеть. И слишком переживал, что о нем подумают другие. Будто извинялся за свой талант…
Последние годы Петру жилось несладко. Творческий застой и невостребованность причиняли ему боль, которую он беспощадно глушил алкоголем.
Вскоре после съёмок в “Утоление жажды” актер заболел пневмонией. Измученный многолетними возлияниями организм не справился с последствиями болезни. Летом 65-го его не стало.
Борис Андреев был безутешен. Он всю жизнь поддерживал друга, пытался помочь материально. Но Пётр отказывался.
Когда Андреев узнал, что власти сочли недостойным хоронить “пропойцу” на привилегированном Новодевичьем кладбище, он пошёл в Моссовет и устроил разнос. Ему ответили, что на “главном пристанище” находят приют только народные артисты. Тогда Андреев воскликнул:
Если так, то он народный артист СССР. Борис Фёдорович Андреев уступает для друга своё…
Петра Мартыновича достойно похоронили на “престижном” Новодевичьем. Ему было всего 51.
