В её комнату ворвались и бросили к её ногами голову возлюбленного. Вот и конец красивой истории любви, вот и конец её истории.
Графине дю Барри было 30 лет, когда почил Людовик XV. Все ещё молода, красива, богата, но презираемая придворным обществом и детьми короля, что неудивительно. Даже тогда понимали, что вряд ли её любовью всей жизни был король, старше её на 33 года. Надо же, подняться от легкодоступной дамы до королевской фаворитки.
Когда король Людовик XV умер, казалось, что жизнь его скандальной возлюбленной Жанны дю Барри кончена. Двор ненавидел её, народ презирал, а монастырь казался единственной перспективой. Год она провела в келье не с самыми удобными перинами.
Но Жанна была настолько милой, доброй и веселой, что суровые сестры, которые ждали «исчадие ада», полюбили её. Через год настоятельница сама писала королю письма с просьбой отпустить «эту святую женщину», потому что монастырь стал жить веселее и лучше на её деньги.

Новый король, ненавидящий фаворитку деда, разрешил Жанне вернуться в её замок в Лувесьене, подаренный некогда Людовиком XV. Её соседом оказался английский аристократ Генри Сеймур, проживающий в уютном замке Прюне. Он был холоден, резок, высокомерен и женат.
Жанна испытывала к нему болезненную любовь, а Сеймур, устав от эмоциональной графини, преследовавшей его по пятам, по итогу бросил её. Ему надоело прятаться от жены и участвовать с спектаклях Жанны. В отличие от многих других аристократов он не волочился за Жанной, не желал обладать некогда королевской фавориткой.
Спустя время нашли их переписку. Жанна часто писала с ошибками, но одна её фраза вошла в историю: «сердце не стареет».
Спустя годы она наконец обрела свое женское счастье. Им стал Луи-Эркюль-Тимолеон де Коссе-Бриссак, герцог и пэр Франции. К моменту начала их бурного романа Жанне дю Барри было около 37 лет, но время, казалось, пощадило её красоту. Она сохранила кукольную внешность: пышные светлые локоны, огромные голубые глаза и фарфоровую кожу.
Говорили, что даже позднее в свои 50 лет она выглядела едва ли на 35, сводя мужчин с ума. Конечно, ей скорее всего льстили. Вряд ли имея не самый хороший и спокойный образ жизни можно было похвастаться свежестью. Однако, несмотря на её «профессию» личный врач короля утверждал, что Жанна во всех смыслах здорова.
Герцог де Бриссак был полной противоположностью ее покойному возлюбленному, рыхлому и напыщенному королю. Это был высокий, статный мужчина пятидесяти с лишним лет, образец аристократической породы. Губернатор Парижа, командир престижной швейцарской гвардии, он носил мундир с элегантной небрежностью, обладал волевым подбородком и прямым, пронзительным взглядом.

Бриссак был благороден, невероятно богат, утончен и предан монархии до мозга костей. Их связь начиналась как интрижка, ведь герцог был известен своими любовными похождениями, был женат, да и Жанна не отличалась примерным поведением, к тому же её роман с Бриссаком шел параллельно с Сеймуром в 1780 году, пока последний не поставил точку в этом треугольнике. Генри отправил Жанне картину с подписью «оставь меня в покое».
А вот роман с Бриссаком быстро перерос в любовь и сильную привязанность. Бриссак фактически поселился в Лувесьене, влюбленные жили как супруги. Герцог закрывал глаза на прошлые грехи Жанны, видя в ней не бывшую королевскую фаворитку, а любимую женщину, нуждающуюся в заботе.
Жанна же, впервые в жизни, любила не ради выгоды или власти, а просто так. Они гуляли по парку, устраивали ужины и проводили время вместе вдали от дворцовых интриг.

Когда грянул 1789 год, то их беззаботный мир рухнул. Бриссак, верный присяге, остался рядом с Людовиком XVI, возглавив гвардию короля. Это было смертельно опасно, и Жанна умоляла его бежать, но старый вояка отказался бросить короля.
Его верность стала его приговором. В 1792 году гвардию распустили, а герцога арестовали и отправили в тюрьму в Орлеан. Жанна, рискуя собственной головой, писала ему нежные письма и тратила огромные суммы, пытаясь подкупить тюремщиков.
В сентябре 1792 года Бриссака и других заключенных повезли из Орлеана в Версаль. По дороге на конвой напала разъяренная толпа. Герцог де Бриссак не сдался без боя, он долго отбивался от убийц, но силы были неравны. Его растерзали, а тело изуродовали, но толпе даже этого было мало.
Революционеры забрали трофей в виде его головы. Кто-то в толпе вспомнил, чьим возлюбленным он был, потому решили отнести сей трофей в Лувесьен, чтобы мадам попрощалась со своим любимым.

Толпа с дикими криками ворвалась в парк поместья дю Барри. Жанна услышала шум и выглянула в окно. В этот момент люди подняли пику, на которой была насажена окровавленная голова Бриссака. Его некогда красивые черты были искажены, глаза открыты.
По другой версии, голову забросили прямо в открытое окно гостиной, где она упала к ногам графини. Жанна не выдержала этого зрелища и упала в обморок.
Смерть Бриссака сломила её. Она лишилась не только любимого человека, но и единственного защитника. Без его влияния она стала бы легкой добычей для новой власти.
Действительно, уже спустя год после того, как она увидела голову своего возлюбленного, Жанна дю Барри взошла на эшафот, до последней секунды умоляя палача подарить ей «ещё одну минуточку». А вот Сеймур и его сын вовремя бежали в Англию. Хотя они и потеряли право на поместье, но зато спасли себе жизнь.






