Семерых детей отняли у Веры, хотели забрать и восьмого, но она крепко вцепилась в маленького сына, прижимая его к себе.
— Он болен. Ему всего год! Пожалейте, — умоляла она.
26 июля 1953 года ровно в четыре часа утра 55 сотрудников полиции штата Аризона, 12 инспекторов и генеральный прокурор в сопровождении солдат национальной гвардии прибыли в городок Шорт-Крик в сопровождении сотни журналистов и фотографов.
Губернатор Аризоны Джон Говард Пайл, бывший репортер, ставший политиком, вскоре должен был баллотироваться на третий срок. А потому решил набрать очки в глазах сограждан борьбой против «самого гнусного заговора, который только можно себе представить».
Шорт-Крик — небольшое поселение, расположенное у подножия покрытой кустарником горы Эль-Капитан, на границе между штатами Юта и Аризона, должно было стать местом грандиозного скандала, который обеспечил бы Пайку легкую победу на выборах в следующем году.
Многоженство было объявлено в США вне закона в 1862 году. Однако мормонская церковь официально отказалась от этой практики лишь в начале XX века. Далеко не все прихожане были с этим согласны: несколько общин предпочли вести традиционную жизнь в отдаленных районах, практически в полной изоляции от общества.
Мормоны в Шорт-Крике жили по строго регламентированным правилам. Когда очередной член общины достигал зрелости, духовный лидер получал «откровение» о том, с кем человеку предстоит соединиться. И мужчины, и женщины редко выбирали свою половинку сами: спорить с главой было не принято.
Рядовые представители общины связывали свои жизни с двумя-тремя женщинами. Влиятельные — брали четыре-шесть жен, а духовные лидеры — нередко до десяти. Впрочем, жесткого ограничения на количество жен не существовало. Будет на то дозволение — можно взять столько, сколько захочешь.
В семье царили патриархальные порядки. Все без исключения повиновались главе семьи, а между женами существовала негласная иерархия: первая жена — старшая, последующие — младшие, и потому вынуждены подчиняться всем ее распоряжениям.
Несколько десятков лет жизнь в Шорт-Крике текла размеренно и тихо, пока губернатор Пайл не решил положить конец нарушению закона. Семья Леонарда Блэка стала «показательным случаем», о котором в то время писали все газеты.
Еще в 1928 году Леонард Блэк официально женился Верне Колвин, которая стала его первой женой. Согласно судебным документам, примерно в 1934 или 1935 году он вступил в «духовный брак» с Верой Джонсон, а после с ее сестрой Ларной.
В 1953 году, в год кампании против мормонов Шорт-Крика, Вере было 36 лет, и она воспитывала восемь родных детей, старшему из которых было 17 лет, младшему — всего год. Все они ютились в двух комнатах не слишком большого дома, где не было даже водопровода. Другие помещения делили между собой Верна, Ларна и их дети. И только глава семьи имел отдельную комнату, где проводил свое свободное время.
Инспекторы Департамента социального обеспечения посчитали, что такие условия недопустимы для нормального — физического и психологического — развития детей, и постановили изъять их из семьи. Семерых старших рассадили по машинам, но Вера так крепко вцепилась в младшего, годовалого Вона, умоляя оставить хотя бы его, что над ней сжалились. Малыш болел и нуждался в заботе, и, вероятно, материнская была лучше той, которую могли обеспечить в приюте.
Леонард и Вера обратились в суд, чтобы вернуть детей. Хотя государственные службы были против Блэков, неожиданно на их сторону стали журналисты. В статьях описывалось бесконечное горе матери, у которой забрали ее детей, цитировались слова маленького Уилфорда, который кричал: «Я не поеду, мама, я не поеду», и мольбы десятилетней Элси, просившей взять с собой из дома любимого кота.
Однако Верховный суд штата постановил: «Практики многоженства, незаконного сожительства и супружеской измены сами по себе достаточно предосудительны, и нет смысла подвергать жизни детей пагубному влиянию… Не должно быть никаких компромиссов со злом».
Тем не менее, пойдя навстречу Вере, судья указал, что она может вернуть детей, если откажется от сожительства с Леонардом. Кроме того, она должна была подписать соглашение, обязуясь объяснить детям, что многоженство противоречит закону, и что она будет настоятельно отговаривать их, если они задумают совершить подобное.
Первое условие не вызывало споров, но Вера Блэк отказалась подписывать какое-либо заявление с критикой многоженства. «Это честная жизнь», — сказала она.
Однако в июне 1956 года Вере сообщили, что ее детей планируют отдать на усыновление. Пока они были в приюте, Вера могла навещать их, но если бы ребятишек разместили в приемных семьях, она потеряла бы их навсегда. Кроме того, сестры и братья были бы разлучены…
Подписав все, что от нее требовали, Вера получила право забрать своих малышей. Она вернулась с ними в Шорт-Крик.
«Мне не нравится отказываться от своих убеждений, — сказала она журналистам, — но забота о моих детях — моя главная обязанность».
К тому времени общество, активно подогреваемое прессой, ополчилось против чиновников, участвовавших в рейде. Да и губернатор Пайл, проигравший выборы своему сопернику — преимущественно из-за рейда в Шорт-Крик, больше не нес угрозы. Вероятно, именно поэтому Блэков оставили в покое. В 1959 году у Веры и Леонарда родился сын Гарольд, спустя три года — Шелдон. Однако социальные службы уже не стремились вмешиваться в их воспитание.
Жизнь Веры и Леонарда вернулась в традиционное русло, однако так случилось не со всеми. Многие дети из Шорт-Крика — всего было изъято 164 ребенка — оказались в приемных семьях и не вернулись домой. Возможно, это спасло их будущее…
3 апреля 2008 года, спустя несколько десятков лет после рейда в Шорт-Крик, полиция вновь устроила облаву. Причиной стали многочисленные обвинения, выдвинутые против Уоррена Джеффса, лидера общины мормонов. Обладая властью над общиной, Джеффс имел 78 жен, среди которых были не только вдовы его отца, но и совсем юные девочки, не достигшие возраста согласия. Если первое противоречило морали, то второе — еще и закону.
За несколько дней из Шорт-Крика было вывезено 416 детей, которых власти пытались спасти от установленных Джеффсом порядков: он своей волей перераспределял женщин, детей и дома между мужчинами, наказывая одних и поощряя других, организовывал браки, выдавая девушек замуж без их согласия, а тех, кто не желал подчиняться либо изгонял из общины, либо отправлял в лечебницы для душевнобольных, где их должны были «исправить».
Среди детей, отданных в приюты, были и правнуки Веры. А один из ее внуков — сорокалетний Орсон Блэк — был обвинен в том, что заключил брак с двенадцатилетней девочкой.
За свои преступления Джеффс был приговорен к пожизненному заключению. Однако, несмотря на то, что проведенное расследование выявило неоднократное нарушение прав детей — многие преступления в общине замалчивались, всех малышей все равно вернули в семьи. И кто знает, не сломало ли это им жизнь?
