Мэрилин подняла взгляд на склонившегося над ней Ива Монтана. Он по-дружески поцеловал ее, но в тот момент, когда их губы соприкоснулись, Ив ощутил не просто ответную нежность, а внезапную, огненную волну страсти. Ее губы отозвались жадным, почти отчаянным движением, словно она искала в нем спасение от одиночества, постоянно преследовавшего актрису.
Короткий поцелуй потерял невинность, превратившись в бурное объятие… Весь мир вокруг растворился в нарастающем гуле крови. Это была вспышка, ослепившая их обоих, заставившая забыть о том, что они оба несвободные люди. Но к тому моменту Мэрилин Монро была уже полностью разочарована в своем третьем браке, холодность и высокомерие мужа заставляли ее искать утешение в партнере по съемкам.
29 июня 1956 года тридцатилетняя Мэрилин Монро сочеталась браком с сорокалетним драматургом Артуром Миллером. Их свадьбе предшествовала гибель журналистов, спешивших на пресс-конференцию со звездной парой. Эта новость витала в воздухе скромного дома Миллеров, где отмечали торжество.
Мэрилин и Артур, обмениваясь клятвами, пытались игнорировать напускным весельем давящую тяжесть случившегося. Но несмотря на произошедшее, Мэрилин блестяще отыгрывала роль невесты, улыбаясь гостям и проявляя обо всех присутствующих заботу.
Сразу после свадьбы Артур Миллер выставил на продажу свой дом в Роксбери.
— Мы должны начать семейную жизнь в новом доме, — сказал он Мэрилин.
— Конечно, милый, — согласилась она.
Уже вскоре стало ясно, что финансы Артура «поют романсы». Его доход был значительно меньше, чем у жены. Он пожаловался Мэрилин на свои обязательства перед бывшей женой. Та получала сорок процентов от его доходов, плюс он должен был ежегодно отдавать шестнадцать тысяч долларов на своих детей.
Мэрилин с пониманием отнеслась к проблемам супруга. Для нее было главным их душевное взаимопонимание и спокойствие в доме. Однако вскоре ее ждал неприятный сюрприз.
Однажды Мэрилин обнаружила лежащую на столе тетрадь с записями мужа. Она была раскрыта на странице, где Артур сетовал, что заблуждался касательно Мэрилин.
Там были и какие-то слова, что я очень его разочаровала, — рассказывала позднее Мэрилин своим друзьям, — Что он считал меня ангелом, но сейчас предполагает, что заблуждался.
Для Мэрилин, чья душа была и так изранена одиночеством и неуверенностью, это был болезненный удар. Ее худшие опасения оправдались. Тот, кого она сильно любила и кому доверяла, на самом деле видел в ней слабую и недалекую женщину.
В то время актриса играла в фильме «Принц и хористка». Режиссером был Лоуренс Оливье. Он привык к строжайшей театральной дисциплине, точному следованию сценария и был сильно недоволен Монро. Она, испуганная его криками, чувствовала, что съемки превратились для нее в муку.
Период был очень непростой. Именно тогда Мэрилин Монро узнала о своей беременности. Но не успела она насладиться мыслью, что станет матерью, как ее ждал выкидыш.
Артура Миллера рядом с женой не было. Он отсутствовал, так как уехал навестить своего французского друга Ива Монтана.
Вернувшись к жене, Миллер начал активно настраивать Мэрилин против Милтона Грина, ее давнего друга и являвшегося вместе с ней совладельцем продюсерской компании «Мэрилин Монро Продакшен».
— Компания должна быть полностью твоей, — твердил Артур, — выкупи у Милтона его долю.
Первое время Мэрилин сопротивлялась словам мужа, обращая их в шутку или переводя беседу на другую тему, но, как говорится, вода и камень точит…
Растущее влияние Артура настраивало Мэрилин против Милтона. В 1957 году она выкупила у него компанию и передала контроль над ней мужу. Миллер немедленно начал замещать ключевые посты своими людьми, часто некомпетентными, игнорируя профессиональные интересы компании.
Долгая дружба с Милтоном была разрушена, а Мэрилин осталась один на один с мужем, чьи манипуляции привели к потере близкого человека.
В июле 1957 года Мэрилин сообщила мужу, что ждет ребенка. Он записал, что она:
Обрела уверенность в себе, и к ней вернулось внутреннее спокойствие; никогда до этого я не видел ее в таком состоянии.
Увы, радость была преждевременная. В августе Мэрилин почувствовала дикую боль в животе. Ее отвезли в больницу и там врачи констатировали, что беременность является внематочной. Еще немного и актрису бы уже не спасли…
У супругов начался сложный период в отношениях. Артур был недоволен, что с женой у него совершенно нет вдохновения. Он ничего не мог толком написать и мог часами сидеть, что-то выдавливая из себя, а потом сокрушенно приходил к выводу, что все не то. Мэрилин же чувствовала себя неподходящей ему партнершей, к тому же ее удручали неудачные беременности.
В 1958 году Мэрилин Монро начала все чаще прикладываться к бутылке. Один из знакомых кинозвезды вспоминал:
Уплывая в иные миры; с первого взгляда было видно, что она утратила контакт с реальной действительностью.
В том же году у Мэрилин начались скачки с весом. Со своих стандартных 52 кг она поправилась до 60 кг.
Отношения между супругами все больше усугублялись. Внешне они пытались сохранять идиллию, но внутреннего напряжения между ними хватало.
В 1958 году Мэрилин начала сниматься в фильме «В джазе только девушки». Атмосфера на площадке вновь складывалась тяжелая. Мэрилин часто плакала, а режиссер злился. В результате после работы она злоупотребляла снотворными и психотропными препаратами. Сверху все «полировалось» шампанским.
Из воспоминаний гинеколога Мэрилин:
Часто она говорила мне, что очень хочет иметь детей, но я предостерегал ее, что своими дозами спиртного и пилюль она убила бы ребенка, и объяснял, что вследствие приема барбитуратов в ее организме накапливаются токсичные вещества и невозможно предвидеть, когда одной-единственной рюмки окажется достаточно для того, чтобы вызвать выкидыш.
Предостережения врача стали пророческими. Мэрилин оказалась беременная в третий раз, но выносить ребенка не смогла. 16 декабря 1958 года у нее произошел выкидыш.
В 1959 году отношения Мэрилин и Артура стали совсем прохладными. Они словно по инерции продолжали жить вместе, но у обоих накопился огромнейший багаж претензий друг к другу. Неудивительно, что когда осенью того же года актриса приступила к съемкам картины «Давай займемся любовью», она увлеклась своим партнером — Ивом Монтаном.
Думаю, если не считать моего мужа и Марлона Брандо, — произнесла Мэрилин своим чарующим певучим голоском на одном из приемов. — Ив Монтан — это самый привлекательный мужчина, какой только встречался мне в жизни.
Ив и его супруга Симона Синьоре были друзьями Артура Миллера. У них часто были совместные веселые посиделки. Сохранились снимки, где пока ничего не предвещает будущую драму…
Весной 1960 года Симона получила премию как лучшая актриса и отправилась сниматься в очередной картине. Артур Миллер в то время усиленно работал над сценарием «Неприкаянных», в котором должна была блеснуть Мэрилин.
На фоне отсутствующей Симоны и, наконец-то, загруженного работой Артура, у Ива и Мэрилин произошло стремительное сближение. Между ними разгорелся жаркий роман, начавшийся в конце апреля и резко оборвавшийся в июне. Ив улетел к Симоне, а Мэрилин осталась одна, все острее ощущая пустоту в своей жизни.
Оставалось еще совсем немного времени до полного краха.
Брак Мэрилин Монро и Артура Миллера был обречен с самого начала из-за неравенства — интеллектуального (он маститый драматург, она — бросившая школу и ощущающая нехватку образования), социального (ее образ соблазнительной звезды противоречил его имиджу серьезного писателя) и финансового (она содержала семью, со временем это начало его сильно унижать).
Пропасть между ними разрасталась.
Артур приходил к выводу, что жена словно капризный ребенок. Его оскорбляло, что он денежно зависим от нее, но преодолеть этот денежный барьер было невозможно. Доходы главной голливудской звезды и писателя в творческом кризисе были несопоставимы. А для Мэрилин высокомерие по отношению к себе было сродни пощечинам. Она всегда нуждалась в тепле и ласке.
По сути их брак напоминал союз людей из параллельных вселенных. Когда иллюзии рухнули, остались лишь взаимные упреки и боль. Июнь 1960 года стал точкой невозврата. О расставании супругов будет следующий материал.
