– Хотите сигаретку? – манерно спросил Евгений, держа в руке знаменитый крепкий “Беломор”.
Так весьма нестандартно за кулисами Школы-студии МХАТ состоялась первая встреча Галины Волчек и Евгения Евстигнеева. Юная Галя, первокурсница, с интересом наблюдала за новым старшим студентом – худощавым, уже лысоватым мужчиной с озорной улыбкой и провинциальными манерами. Неожиданно он подошёл к ней и галантно протянул папиросу.
Волчек ни секунды не колебалась. Она лихо выхватила сигарету, прикурила и кокетливо затянулась, чем несказанно удивила будущего избранника. С первой же затяжки между ними словно пробежала искра – так родились взаимные чувства, а вскоре и семья.
Евстигнеев был старше Гали почти на семь лет, отличался неординарностью в поведении и вкусе в одежде – например, щеголял в старомодном пальто с широкими плечами и носил кепку, что выделяло его среди столичных студентов. Галина разглядела в этом непохожем на других человеке то, чего не видели окружающие.
“Я увидела в нём что-то такое, чего не видели другие. А мне очень хотелось, чтобы это увидели все”, – признавалась позже Волчек.
Ее выбор шокировал семью: отец, известный кинематографист Борис Волчек, не понял, почему дочь влюбилась в немолодого провинциала, а строгая няня Татьяна и вовсе негодовала: “Не стыдно ему с лысиной ходить?!” – ворчала она. Но Галя отчаянно стояла на своём и защищала свою первую любовь.
Первая любовь: Евгений Евстигнеев
Окончив институт назло всем сомнениям близких, в 1955 году Галина Волчек вышла замуж за Евгения Евстигнеева. Молодая пара поначалу не имела даже собственного угла: им пришлось некоторое время жить в доме Бориса Волчека. Родители Галины так и не благословили этот союз – отец и мачеха даже не явились на свадьбу.
Вскоре новоиспечённые супруги почувствовали себя лишними в родительском доме и съехали на съёмную квартиру – денег на аренду дала мать Галины, смягчившись ради счастья дочери. Первое время жили бедно, бывали дни, когда ночлегом им служил зал ожидания на вокзале. Но никакие лишения не пугали Волчек: рядом был любимый человек, и ради него она была готова на всё.
Спустя несколько лет счастье молодых стало по-настоящему полным: в ноябре 1961 года у Галины родился сын Денис. Это был ее первый и единственный ребенок, в котором она души не чаяла.
Евстигнеев оказался заботливым отцом – по воспоминаниям Волчек, он буквально сдувал пылинки с обожаемого сына. Маленькая семья жила скромно, но дружно. Днём супруги пропадали в театре – оба были заняты в созданном вместе с единомышленниками легендарном театре «Современник». Вечерами спешили домой к Денису. Казалось, ничто не омрачит их союз.
Однако кипящая творческими страстями атмосфера “Современника” сыграла с Галиной злую шутку. В новом театре все молодые актёры буквально разбились на пары и жили одной коммуной, где личные секреты было трудно утаить.
Евстигнеев привлекал внимание многих женщин, и спустя годы Волчек призналась, что долго не замечала тревожных сигналов – ни пристрастия мужа к выпивке, ни его взглядов на сторону. Пока Галина с головой уходила в работу, вокруг уже ходили слухи о его романе с актрисой того же театра – Лилией Журкиной.
Последней, до кого дошли эти сплетни, была сама Волчек. Когда ей наконец сообщили о предполагаемой измене, это был удар и шок. Два года она пыталась не верить злым языкам и сохранять семью, но правда оказалась сильнее. На одних гастролях Галина не выдержала и прямо спросила мужа, есть ли у него другая.
Евстигнеев честно признался в связи с Лилией. В этот же день, едва вернувшись домой, Волчек спокойно достала чемодан и начала складывать туда вещи мужа. Ошеломленный Евгений молча наблюдал за рубашками и костюмами. Галина горько улыбнулась и мягко, но твёрдо произнесла:
– Теперь вы с Лилей можете жить долго и счастливо. Прощай…
Она не закатила скандала, не проронила ни слезинки – просто отпустила любимого человека, понимая, что не хочет и не сможет жить во лжи и предательстве. Евгений Александрович в тот же вечер покинул их дом, уйдя к новой возлюбленной.
Так завершились девять лет совместной жизни, подарившие Галине Борисовне и Евгению Александровичу сына и множество творческих планов. Волчек официально оформила развод и осталась одна с пятилетним Денисом на руках.
Спустя пару лет Евстигнеев женился на Лилии Журкиной, и у них родилась дочь Мария. Галине же пришлось учиться жить дальше – теперь уже без любви, но с головой погрузившись в работу. Спустя короткое время, в неполные сорок лет, она возглавила театр “Современник”, став его главным режиссёром.
При этом Волчек проявила великодушие: на новой должности она не прогнала бывшего супруга и его жену из труппы. Галине Борисовне хватило мудрости продолжать работать со своим экс-мужем, помогая ему наладить отношения с Лилией. Но душевную рану это не залечило.
Близкие замечали, как тяжело Волчек переживает любое предательство – будь то измена мужа или уход любимых актёров из её театра. Ее подруга актриса Ольга Дроздова позднее говорила: Галина Борисовна переживала измену Евстигнеева очень глубоко и, несмотря на всю свою силу и мощь, буквально “разрушалась от предательства”.
Вторая попытка любви: Марк Абелев
После разрыва с первым мужем Галина недолго оставалась одна. В ее жизни вскоре появилась новая любовь, на этот раз совсем иного рода.
Марк Абелев не был артистом или режиссёром – доктор технических наук, профессор Московского инженерно-строительного института, далекий от богемы человек. Волчек познакомилась с ним при весьма романтичных обстоятельствах.
Гастролируя с театром в Мурманске, Галина обратила внимание на высокого мужчину, случайно встреченного на улице: в очках, сосредоточенного, чем-то напоминающего ей образ Пьера Безухова из толстовской эпопеи. “Неужели здесь, на краю света, гуляет герой из “Войны и мира”?” – с улыбкой подумала Волчек.
Позже тем же вечером этот незнакомец объявился на спектакле “Современника”. Оказалось, его зовут Марк и он приехал в Мурманск в командировку. Пьеса, которую Галина поставила, произвела на гостя неоднозначное впечатление.
Прямо посреди спектакля, к изумлению зала, мужчина громко высказался, что постановка ему не по душе. В зале повисла неловкость – режиссёр Волчек услышала колкость, её профессиональное самолюбие было задето, но она сделала вид, что ничего не случилось, и не прервала действие. Зато после спектакля судьба свела их вновь – уже в тёплой компании друзей.
Общий знакомый, актёр “Современника” Игорь Кваша, представил Галине того самого смелого критика. В непринужденной обстановке Марк Абелев раскрылся с лучшей стороны: оказался человеком лёгким, остроумным и совершенно не заносчивым. Волчек вдруг увидела, что этот профессор вовсе не враг ей, а наоборот – редкий собеседник, с которым интересно. Лед недавней обиды растаял, возникло взаимное притяжение.
Знакомство переросло в стремительный роман. Впервые за долгое время Галина Борисовна почувствовала себя не только сильной и независимой женщиной-режиссёром, но и просто любимой женщиной, за которой ухаживают, о которой заботятся.
Абелев был галантным кавалером и относился к Волчек с обожанием. Он подружился с маленьким Денисом, старался стать для него настоящим отцом. Марк красиво ухаживал: дарил цветы, водил Галину в рестораны, а однажды преподнёс дорогой подарок – роскошную каракулевую шубу, на которую потратил все свои сбережения. Для научного работника, далёкого от роскоши, такой жест многое значил. Галина была тронута до слёз.
В 1966 году Волчек и Абелев поженились. Казалось, на этот раз судьба подарила Галине тихую гавань семейного счастья. Марк не был публичным человеком, его вполне устраивала роль мужа известной актрисы и режиссёра. Волчек надеялась, что с этим умным и надёжным мужчиной ей удастся построить ту самую “обычную” женскую судьбу – крепкую семью, о которой она мечтала.
Однако и в этом союзе нашлось место драме. Через несколько лет совместной жизни в Марке Юрьевиче внезапно начала просыпаться ревность. Казалось бы, поводов не было – Галина хоть и продолжала много работать, но мужу не изменяла. Тем не менее Абелев болезненно воспринимал каждую сцену, где Волчек выходила на поклон под бурные аплодисменты, каждый букет от неизвестного поклонника.
Слухи и сплетни тоже сделали своё дело: в то время по театральным кругам ползли абсолютно беспочвенные разговоры о якобы романе Галины Волчек с выдающимся режиссёром Георгием Товстоноговым.
Эти слухи были неправдой, но Марк слушал злые языки. Он всё чаще хмурился, увидев жену в окружении коллег-мужчин, и мог неожиданно вспылить из-за пустяка.
– Ты опять была с этими артистами до ночи… С Товстоноговым виделась? – мрачным тоном спрашивал он.
– Марк, успокойся, это всё выдумки, – устало отвечала Галина, – У нас с Георгием Александровичем только работа.
Но Абелев накручивал себя все сильнее. Он терзался подозрениями, устраивал Волчек сцены ревности, хотя та и прощала ему эти вспышки раз за разом. Постепенно в семье накопилось напряжение.
Галина Борисовна, отдавая почти всё своё время театру, не спешила заводить ещё детей, а Марку очень хотелось общего ребенка. К тому моменту здоровье Волчек пошатнулось, врачи строго не советовали ей рожать вновь. К тому же у Абелева уже была дочь, и Галина считала, что оба они не в том возрасте, чтобы рисковать ради позднего ребенка.
Неудовлетворённые амбиции мужа – ни второго ребенка, ни спокойной домохозяйки из знаменитой жены не получилось – лишь усиливали разлад. В итоге через десять лет после свадьбы этот брак тоже дал трещину. Супруги отдалились друг от друга, Марк всё больше времени проводил на своей работе. В его жизни появилась другая женщина.
Волчек чувствовала, что семья рушится, и уже ничего нельзя сделать. Расставание получилось тяжёлым и болезненным для обоих. Галина Борисовна позже признавалась, что в их разводе есть и её вина – слишком многим она привыкла жертвовать ради театра, порой забывая о роли жены.
Абелев же, несмотря на новую любовь, до конца своих дней сохранил глубокое уважение к бывшей жене. Они расстались без вражды.
Тем не менее символичная черта подвела итог этой истории: супруги жили в совмещенной коммунальной квартире, и после того как Марк Юрьевич вновь женился, им пришлось… замуровать межкомнатную дверь. Теперь уже между ними в прямом смысле выросла выросла стена – стена обид, несбывшихся надежд и утраченных чувств.
Роман без будущего
После двух официальных браков в жизни Галины Борисовны был ещё один важный мужчина. Этот последний роман она никогда не любила обсуждать – видимо, слишком много боли он ей принес. Волчек прямо называла эти отношения “моё заблуждение”.
Её избранником оказался человек не из её мира – физик по имени Владимир, которому она уступила место в своем сердце на долгие годы. Владимир был женат, у него росли дети и тяжело болела мать. Возможно, именно поэтому этот умный и тонкий мужчина искал утешения и вдохновения рядом с Галиной, но не мог разрушить свою первую семью.
Их связь длилась почти десять лет, тайно от посторонних глаз. В театральной среде ходили слухи, что у Волчек есть гражданский муж, но подробностей никто не знал. Галина и сама старалась не афишировать новый роман, понимая его непрочность.
Сначала она терпеливо ждала, надеясь, что возлюбленный решится на серьезный шаг. Но время шло, а Владимир оставался жить на два дома, разрываясь между долгом и чувствами. Волчек не раз спокойно ставила вопрос ребром:
– Мне больно жить вот так, втайне. Либо ты со мной, либо остаёшься с семьёй. Выбирай, иначе это всё бесконечно тянуться не может.
Мужчина мучительно колебался. Он действительно любил Галину, но не находил в себе сил бросить больную жену и детей ради собственного счастья. Каждый такой разговор заканчивался ничем, и Волчек продолжала терзаться в подвешенном состоянии. Она и раньше умела прощать и ждать, но тут речь шла уже не о минутной ссоре, а о самой судьбе.
Наконец терпение Галины Борисовны лопнуло. Она поняла, что дальше так продолжаться не может. Однажды Волчек сама поставила точку в этой истории, собрав волю в кулак. Она вышла из этих отношений, признавшись себе, что это была ошибка и не любовь. Позже режиссёр говорила в интервью, что не считает тот роман настоящей любовью и вообще предпочитает о нём не вспоминать.
После разрыва с Владимиром Галина больше не пыталась устроить личную жизнь. Она так и не вступила в третий брак, полностью посвятив себя работе и семье сына.
“Всей моей жизнью я подвела себя к тому, что семья для меня стала невозможной, – откровенно резюмировала Волчек спустя годы. – Это естественное состояние человека, который продался в рабство театру. Театр перемолол меня в своей мясорубке настолько, что соединить его с чем-то ещё было бы неестественно”.
Действительно, театр всегда был для Галины Борисовны не просто работой, а настоящей любовью и судьбой. Она не променяла его ни на какие личные компромиссы.
“Я верю только во взаимную любовь. Никакие компромиссы в этом вопросе для меня невозможны. Поэтому и живу одна”, – говорила Волчек в одном из интервью.
Ольга Дроздова, многие годы близко знавшая Галину Борисовну, считает, что по-настоящему Волчек любила только Евгения Евстигнеева – того самого первого мужа, с которым началась её история любви. Возможно, поэтому ни один последующий роман, какими бы яркими или горькими они ни были, так и не смог затмить в её сердце ту первую, студенческую любовь.
Вспоминая годы своего “романа-заблуждения” с женатым мужчиной, Галина Борисовна рассказывала, как её спутник всё время спрашивал: “Что лучше – любить или быть любимой?”
Она задумчиво отвечала: “Не знаю… Наверное, любить”.
И в этих словах – весь трагический и прекрасный путь Галины Волчек в любви, путь женщины, которая умела любить по-настоящему, даже если взамен получала не счастье, а боль.
