Маленькая девочка на обочине дороги едва дышала. Эммелин склонилась над ней и громко позвала няню. «Едемте, мисс! – недовольно произнесла женщина. – Это не наше дело!». Но юная леди решительно заявила, что она должна помочь бедняжке и ее следует доставить в замок.
— Ваша матушка будет недовольна, — ворчала няня.
Тем не менее, бродяжку подняли и отнесли в карету.
Такого холодного лета не мог припомнить никто: снег в начале июня, а потом проливные дожди. В замке Мэннерс было холодно и неуютно. Эммелин с тоской вспоминала, как год назад в это же время весело бегала по лужайке. Или скакала верхом! В такую погоду, как летом 1816 года, об этом и помыслить было нельзя.
Никто не знал в этом очаровательном уголке английского графства, отчего поля залиты водой, а урожай обречен. Мерзли и жаловались абсолютно все! Например, 2 мая того же 1816 года единственная дочь короля Георга IV, принцесса Шарлотта Уэльская выходила замуж за принца Леопольда, когда на улице лил дождь.
Платье, которое обошлось казне в 10 тысяч фунтов стерлингов, намокло и было испорчено. Толпы людей, которые собрались посмотреть на свадьбу года, разочарованно расходились – им было холодно и промозгло.
А причина находилась за тысячи и тысячи миль от острова!
Еще в апреле 1815 года вулкан Тамбора на индонезийском острове Сумбава, вдруг начал исторгать огромные клубы дыма с пеплом. Извержение стоило жизни 71 тысяче человек, и стало одним из самых мощных в истории.
Например, извержение исландского вулкана Эйяфьядлоякудль весной 2010 года, когда на полтора месяца воздушное пространство Европы было парализовано из-за облаков пепла, просто детская шалость рядом с Тамборой.
Дело в том, что тогда в атмосферу выплеснулось такое количество дыма и пепла, что это вызвало… вулканическую зиму в северном полушарии. Есть такое понятие!
Казалось бы, где Индонезия, а где – Англия? Однако эффект почувствовали на себе десятки стран. Потребовалось несколько месяцев, чтобы пепел неравномерно распространился по земной атмосфере. Так что в злополучном 1815-м Европа еще ничего не почувствовала. Но вот потом…
Мартовские температуры (в 1816) рухнули до показателей зимы. Апрель и май стали полноценными осенними месяцами (помните, как вымокла свадьба принцессы Шарлотты?). А в июне и даже в июле фермеры задумчиво чесали затылки. Заморозки! Такого не видели уже давным-давно!
Разумеется, холод ударил по всем. На полях не вызрел урожай. Виноградники во Франции уныло поникли. В Англии фермеры молились с утра и до ночи, но ничего не росло. Кто-то вспомнил о старом кельтском обычае для повышения плодородия: женщины в одних рубашках обходили вокруг полей…
И все было напрасным. Как следствие, начался голод. Период с 1816 по 1818 годы считаются одними из самых сложных в европейской истории. Ведь только-только начали оправляться после наполеоновских войн. И вот на тебе!
Семьи ожидаемо разорялись (кому нужна продукция ремесленника, например, если надо купить пропитание?), кто-то пытался искать счастья в другой земле. Но вскоре выяснилось – это надолго и это… повсеместно. Ни во Франции, ни в Италии, спрятаться было нельзя. На берегу Женевского озера, на вилле Диодати, мерзла и скучала веселая компания – сэр Гордон Ноэл Байрон с друзьями.
Одна из обитательниц виллы, прекрасная Мэри Шелли, от скуки предложила сочинять страшные истории. Рассказывая их друг другу, коротали время. И именно тогда, в год Тысяча Восемьсот Замерзший (как его называли в народе) был придуман знаменитый теперь Франкенштейн. А еще — истории о вампирах. Ими мы обязаны Джону Полидори.
Бедняки нередко бросали своих детей на произвол судьбы. Леди Эммелин Мэннерс, десятилетняя аристократка, летом 1816 года подобрала на обочине дороги умирающую девочку. Она была так плоха, что в замке, куда ее привезли по настоянию Эммелин, не давали никаких прогнозов. Однако произошло настоящее чудо: малышка, замерзшая, голодная и больная, пошла на поправку.
До конца своих дней Дороти – так ее звали – благодарила леди Эммелин за спасение. Она выросла в ее доме, потом стала горничной госпожи, вместе с нею переехала в новый дом (когда Эммелин вышла замуж), а потом вышла замуж за садовника. Дороти и ее спасительница были неразлучны до самой смерти.
…Конечно, в Европе периодически случались холода. С четырнадцатого века начался период, который ученые называют Малым Ледниковым. Именно тогда погода резко поменялась, и многие земли, никогда не сталкивавшиеся со снегом, вдруг стали замерзать.
В Голландии нередко замерзали каналы (и художники писали картины с катающимися по ним людьми), иногда сугробы были по колено и выше… Но к середине восемнадцатого века опять началось некоторое потепление. Так что в 1816-м никто не был готов к подобному!
От сильных дождей реки в Англии и Германии вышли из берегов. Рейн превратился из водной артерии в настоящую стихию, сметая на своем пути хрупкие домишки. В Швейцарии снег выпадал каждый месяц, даже летом! От неурожая взлетели цены, потому что зерна катастрофически не хватало. Одна Британия закупила его столько, сколько никогда прежде…
Корабли поплыли в Америку. Обедневшие и отчаявшиеся искали спасения там. Но их ждало разочарование.
«Сейчас середина июля, и у нас еще не было месяца, похожего на летний… Солнце почти не появлялось, а небо затянулось облаками» – писали газеты штата Вирджиния в ту же пору.
Массачусетс, Вермонт и Нью-Йорк констатировали: холодно, всходов нет, чем питаться в ближайшее время – неясно. Пенсильванию заливали дожди.
Но были и те, кто оказался… в полном восторге! Художники обратили внимание, что закаты стали особенно яркими. Насыщенными! Такое буйство красок запечатлели Уильям Тернер и Каспар Давид Фридрих. О, они еще не видели столь необычного захода солнца… Вообще, считается, что в ту голодную и холодную пору было написано 554 картины, описывающие невероятные закаты.
Знаете ли вы, какую еще удивительную новинку приобрело человечество, «благодаря» году без лета? Велосипед! Овес стоил, как золото. Содержать лошадей стало слишком дорого, а как передвигаться? Вот и начал мастерить Карл Драйс…
А агрохимик фон Либих, который жался от голода в 1816-м (ему было тогда тринадцать лет), задумался над тем, как помочь растениям всходить побыстрее. Иными словами, он положил жизнь на разработку удобрений и стал одним из основателей агрохимии.
А если бы не случился Тысяча Восемьсот Замерзший, Юстус фон Либих, возможно, так и провел бы свою жизнь в аптеке, куда он нанялся в возрасте четырнадцати лет.
Пепел от вулкана сказался и на Китае. В провинциях Цзянси и Аньхой так долго шел снег, что риса просто не стало. В жаркой Индии люди непривычно мерзли. А еще, считается, что именно из-за необычного природного явления появился новый штамм холеры, который добрался до России только в 1830 году. Дороги тогда перекрыли, а Александр Сергеевич Пушкин в своем поместье написал чудесные стихи…
Иногда стихия умеет удивлять! Она приносит неожиданные плоды.
К слову, нашу страну холод почти не затронул. Облака разошлись по другим направлениям.
А вот Южной Америке, наоборот, пострадали от жары: там случилась невероятная засуха. Реки перестали подпитываться, они полностью высохли. Ландшафт многих территорий изменился навсегда.
Год 1816 вошел в историю…
